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MON ABONNÉ 


Un boudoir — Fenêtre et cheminée, une seule porte au fond. — A gauche, une 
table, une boite à ouvrage recouverte de tapisserie, un livre, des lunettes d’or, 
et un nœud de rubans; près de la table, un fauteuil. — A droite, un autre 
fauteuil, sur lequel est une robe de chambre de femme, do couleur foncée — 
Sur un des candélabres de la cheminée un bonnet à rubans do femme d'ûge 
raisonnable. 


SCÈNE PREMIÈRE 


JULIE, seule, parlant à la cantonade et tenant encore la porte du fond 

entr’ouvorto. 


Oui, ma chère tante, je vous le promets, j’aurai désormais 
pour les bals une horreur..", invraisemblable! Je fuirai le luxe 
comme une œuvre infernale de monsieur Satan, et j’adopte- 
rai pour patronne vénérée, sainte Mousseline ! Soyez tran- 
quille et bonne promenade. (Elle laisse la porte un peu entr’ouverte et 
s’avance.) Bonne chère tante! que de promesses je lui fais!... 
Elle n’est pourtant pas électeur... et, je ne suis pas candidate. 
Mais comment les tenir?... Après une année de mariage forcé 
qui ressemble tant par la tristesse à mon année de veuvage, je 
crois être un peu dans mon droit. ( Elle se regarde dans la glace et appro- 
che le ruban de ses cheveux.) Décidément cette couleur m’ira bien... 
Elle est un peu vieille fille, ma tante, à trente-six ans, elle 
s’obstine déjà à ne plus voir l’amour qu’à travers ses précoces 
lunettes. (Elle montre les lunettes d’or qui sont sur la table.) Non, elle ne 
veut pas comprendre que les yeux ont été donnés à la femme 
un peu pour voir et beaucoup pour être vus!... Mais voici cinç 
heures. C’est l’heure précise où passe mon abonné!... Si ma 
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tante m’entendait... que dirait-elle encore?... Elle ouvrirait l’é- 
cluse de la morale et j’en aurais pour une grande heure à voir 
couler l’eau... Pourtant, qu’est-ceque mon abonné? Et pour- 
quoi l’appeler ainsi? Rien de plus inoffensif, d’ailleurs ! c’est 
un jeune homme qui chaque jour, régulièrement, à la même 
heure, passe devant l’hôtel et lève, de ce côté, de grands yeux 
bleus dans lesquels je lis beaucoup de choses!... En lit-il 
autant dans les miens? qui sait? La rue est large, les rideaux 
sont épais et son journal pourrait bien-être illisible ! Ce se- 
rait dommage. Que dis-je?... (souriant.) Pour ma part, ne puis- 
je me permettre cette innocente lecture, puisqu’un seul re- 
gard jeté par la fenêtre acquitte l’abonnement ! un seul regard, 
je me trompe, deux regards... par jour... l’un à l’heure du 
dejeûner, l’autre à celle du dîner, mais, en somme, cela ne 
peut guère troubler ni la conscience ni... la digestion. Et, 
puis à moins d’être frappé de cécité, est-il possible de ne pas 
voir les gens qui se promènent? Est-ce ma faute, si, au mi- 
lieu d’eux, il se trouve un joli garçon? Regarder celui-là ou 
un autre, mon Dieu ! n’est-ce pas la même chose? Voilà pour- 
quoi je regarde celui-là. (Elle regarde la pendule.) Cinq heures 
vont sonner, soyons curieuse! (Elle va soulever le rideau.) Per- 
sonne... (La peoduie sonne.) Un... deux... trois... quatre... cinq, 
il doit passer en ce moment. (Elle retourne à la fenêtre.) Personne 
encore, ni à droite ni à gauche. Ah ! c’est mal ! . .. allons ! folle 
que je suis ! le retard d’un inconnu, d’un indifférent peut-être 
me rend tout émue, qu’est-ce que cela signifie? Il est sans 
doute passé pendant que je ne regardais pas... Oh! il faut que 
jefm’assure. (Elle ouvre la fenêtre toute grande et se retire vivement.) Mon 

Dieu! c’est lui! Il était planté là, devant l’hôtel, tandis que je 
le cherchais d’autres côtés! quel contretemps! Que va-t-il 
penser?... ouvrir la fenêtre au moment où il regarde par 
ici!... La fâcheuse coïncidence!... Oh ! il aura poursuivi son 
chemin... il est trop comme il faut pour... Je voudrais pour- 
tant bien voir s’il est encore là !... (Avec beaucoup de précaution vi- 
sible et se cachant derrière le rideau qu’elle eutr'ouvre. Elle se retire.) Que 

vois-je ! Il traverse la rue... par exemple!... oserait-il?... 
non ! c’est impossible ! ah ! mon Dieu. ( Elle sonne. ) Quelle impru- 
dence. (Elle resonne à un autre cordon.) Il m’était impossible de SUpr 
poser. (Elle sonne à un troisième cotdon.) Mais tOUS les gens SOnt donc 
sortis? Je suis bien gardée, ma foi. (On entend du bruit au fond.) 
Grand Dieu ! on marche dans l’antichambre ! (Elle va regarder 
par l’interstice de la porte.) C’est jlui!... Je suisseule... que faire?... 
Que faire?,., impossible de fuir; il est là... Ne pouvoir fer- 
mer cette porte! Ah! oui, c’est cela! je n’ai que ce moyen... 
prenons l’air respectable de ma tante. . . Peut-être que sous 
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ce costume?... d’abord cette robe de chambre... (Elle met rive- 
ment la robe de chambre.) puis, ce bonnet là... ab! les lunettes 
que j’oubliais (eu e se coiffe dn bonnet à rubans et met les lunettes d’or. — 
Elle prend un livre et s’assied.) Quelle émotion!... c’est lui, quelle 
audace ! Ayez donc des abonnés ! 

« 

SCÈNE II 

J U L I K, assise, GEORGES 


GEORGES, entrant rapidement et s’arrêtant tout à coup. 

Ah ! mad.. . (a part.) Que vois-je? ce n’est pas elle! Fou que 
je suis. 

JULIE, avec un étonnement feint. 

Qu’est-ce? qui est là? 

GEORGES, très* troublé. 

Ah! madame... je me trompe... je vous demande mille 
pardons. 

JULIE. 

Un homme! Quoi? que voulez-vous, monsieur ? 

GEORGES. 

» 

Encore une fois, pardon, madame ! Votre porte était en- 

tr’ouverte et étourdiment au lieu d’entrer en face. . 

JULIE, à part. 

Il ne me reconnaît pas! je respire! (Haut.) En face? mais 
il n’y a que notre porte sur le palier. 

GEORGES. 

Ah! il n’y a que? alors c’est à l’étage au-dessus que je... 

JULIE. 

Comment au-dessus ? l’hôtel n’a que deux étages, et vous 
êtes au second. 

GEORGES, do plus en plus troublé. — A part. 

Je m’enferre! (Haut.) Je dis: au-dessous, au-dessous, ma- 
dame. 

JULIE. 

Au-dessous, monsieur c’est un appartement inhabité de- 
puis... un an. (a part.) Son embarras me donne de l’assurance.. 
(Haut.) Enfin, monsieur... que voulez-vous? qui demandez- 
vous? on n’entre pas ainsi... 

GEORGES. 

Qui... je? J’allais chez madame... chez monsieur. 
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JULIE. 

Monsieur ? 

GEORGES, à part. 

Chez quel diable de monsieur allais- je? Ma foi le premier 
nom venu. (Haut.) J’allais chez monsieur de Terreneuve. 

JULIE, à part. 

Monsieur de Terreneuve?... 'Quelle invention. Oh ! je veux 
savoir comment il se tirera de là ! 

GEORGES. 

Ce n’est pas ici, n’est-ce pas, madame, par conséquent j’ai 
bien l'honneur... 

Il fait quelques pas pour regagner la porte. 

J U LIE, d’un air distrait. 

Vous désiriez parler à monsieur de Terreneuve? 

GEORGES, so rapprochant de la porte. 

Oui, oui, madame, ainsi .. 

Il soluo et va pour sortir. 

JULIE, se retournant. 

Mais vous êtes chez lui. 

GEORGES. 

Hein?,., chez lui?... (a part.) Chez lui! Voilà bien ma 
chance ! Marcher justement sur un terreneuve'.... 

JULIE. 

Que lui voulez-vous? 

GEORGES. 

Mon Dieu! madame, rien n’est plus simple... voilà... je... 
(a part.) Que vais-je lui dire ! (Haut.) Je suis nouvellement 
établi dans le quartier et en qualité de voisin... je... venais 
solliciter monsieur... monsieur, (a part.) Bon j’ai oublié son 
nom à présent ! (Haut.) Enfin, monsieur de... de vouloir bien 
m’accorder sa clientèle. 

JULIE. 

Vous êtes?... 

GEORGES, à partr 

Qu’est-ce que je peux bien être ?... (Haut.) Je suis... coif- 
feur. (a part.) Le sort en est jeté. O Figaro ! prête-moi ton 
génie ! 

JULIE, étonnée. 

Coiffeur ? 

OEORGES. 

Oui, madame, pour vous servir. 
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JULIE, à part. 

Allons donc! lui, un coiffeur? Cela n’est pas possible (Haut.) 
Eh bien ! laissez votre adresse. 


GEORGES. 

Volontiers. 

Il cherche dans son portefeuille qu’il pose snr la table. 
JULIE, à part. 

Un coiffeur !... Oh !... mes illusions, me tromperiez-vous 
ainsi? D’ailleurs il y aurait ici déjà un parfum... 

GEORGES, à part. 

C’est singulier !... cette boîte à ouvrage ici ? Est-ce que? 
(Haut.) Oublieux que je suis ! il ne me reste pas une seule 
carte... Mais si madame daigne m’accorder sa confiance... 

• Il rogaguo la porte. « 

JULIE, l’arrAtant. 

Vous coiffez aussi les dames ? 


GEORGES, souriant malgré lui. 

Particulièrement. 

JULIE. 

Ah ! eh ! bien, dites-moi, quelle est la coifTure adoptée pour 
cet hiver ? 

GEORGES, à part. 

Diable! la coiffure... (Haut.) La coiffure adoptée pour cet 
hiver, c’est... c’est la coiffure de la... Vénus Hottentote. 

JULIE. 

De ?... 

GEORGES. 

De la Vénus Hottentote, une actualité ! madame, on en 
voit peu encore. 

JULIE, souriant. 

Est-ce vous qui êtes l'inventeur de celle-là. 

GEORGES. 

Précisément. 

JULIE, se moquant 

Alors, vous êtes un coiffeur célèbre. 

GEORGES, à part. 

Un coiffeur célèbre... O mes aïeux !... (liant.) Madame, je 
suis membre de l’Académie. 


JULIE. 

De l’Académie... pas française. 
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GEORGES. 

Pas beaucoup, en effet, mais de notre Académie à nous, 
de coiffure, (a part.) Ma foi ! prenons la chose le plus gaie- 
ment possible. 

JULIE. 

Vous avez donc une Académie dans votre profession. 

GEORGES. 

Oui, certes. .. [et qui a, de loin, quelques rapports avec 
celle que vous venez de citer. 

JULIE. 

Avec PAcadémie française? Ah I je ne vois pas... 

GEORGES. 

Eh ! sans doute, madame. Ne sommes-nous pas comme 
elle, chargés d’entretenir le bon goût en France ? 

JULIE. 

Mais l’Académie française préside aux grâces du style. 

GEORGES. 

Et la nôtre aux grâces du visage. 

JULIE. 

Bien ! mais c’est par la plume qu’on entre dans son sanc- 
tuaire. 

GEORGES. 

Et nous, c’est par le fer que nous pénétrons dans le nôtre, 
madame. La plume et le fer : lauriers pour lauriers. 

JULI E, à part. 

De l’esprit ! (Haut.) Cependant vos travaux... 

GEORGES. 

Ne sont-ce pas comme les siens, des travaux de... têtes? 

JULIE. 

Oh! monsieur, l’affreux calembour!... (a paît.) Très-cer- 
tainement ce n’est pas un coiffeur. Je devinerai cette énigme. 
(Haut.) Dites-moi, monsieur, pouvez-vous me donner une idée 
de cette coiffure que vous avez inventée et que vous ap- 
pelez... 

■ GEORGES. 

La Vénus Callipyge. 

JULIE. 

Hein? 

GEORGES. 

La Vénus Callipyge. 
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JULIE. 

La Vénus Callipyge. mais tout à l’heure c’était la Vénus 
Hottentote. 

GEORGES, à part. 

Ah! bigre! diable de mémoire! (Haut.) Pardon, madame, 
c’est la Hottentote... en effet, et vous voudriez que je vous 
en donnasse une idée?... 

* JULIE. 

Justement. 

GEORGES, à part. 

Grand Dieu! est-ce qu’elle va se faire coiffer? (Haut.) Oh! 
madame, c’est très-compliqué... oui, très-compliqué... beau- 
coup trop même pour... 

JULIE, dédaigneusement. 

M’en donner une idée.? Pourquoi donc? Je vais appeler ma 
femme de chambre et sur elle je jugerai de l’effet... 

Elle va pour sonner. 

GEORGES, à part. 

Elle veut que je coiffe sa femme de chambre. (Haut.) Par- 
donnez-moi... mais je n’ai rien ici de ce qu’il faut. 

* JULIE. 

Oh ! ne vous inquiétez pas de cela. * 

GEORGES, à part. 

Quelle position! (Haut.) En vérité, madame, s’il faut vous 
l’avouer en ce moment, je... 

JULIE. 

Quoi: 

GEORGES. 

Je le sens, je ne pourrais... je manquerais. 

JULIE. 

De quoi donc? d’instruments? mais puisque... 

GEORGES. 

Non., de... d’inspiration. 

J U LIE, éclatant de rire, et laissant tomber ses lunettes que Georges ramasse. 

C’est tout à fait académique! Il vous faut aussi comme au 
poète, du ciel l’influence secrète ! 

GEORGES, après avoir rendu les lunettes, à part. • 

Qu’ai-je vu? Elle!.. Elle sous ce déguisement. Mais elle 
n’a pu me cacher l’éclat de son regard! Je devine... Ceci 
change bien la situation. 

t JULIE, qui a romis ses lunettes. 

Vous disiez donc, monsieur, que vous n’étiez pas... 
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GEORGES, changeant do ton. 

Je disais, madame, ou plutôt j’allais dire qu’il est dans la 
vie des hasards tout aussi étranges que ceux dont nous nous 
étonnons au théâtre. 

JULIE. 

A propos de votre inspiration? 

GEORGES. 

Non, laissons cela, je vous en supplie; à propos de cet 
ouvrage de tapisserie que je viens d’apercevoir sur celte 
table. 

JULIE, étonnée. 

Que voulez-vous dire? 

GEORGES. 

Que je ne m’attendais pas, en entrant ici, à l’honneur de 
pouvoir si facilement me faire connaître de vous. Cette tapis- 
serie a été brodée par votre voisine, madame de Breuil, n’est- 
il pas vrai, madame? 

JULIE. 

Oui, madame de Breuil est une de nos bonnes amies. (Sou- 
riant.) Est-ce que vous seriez son..? 

GEORGES, sérieux/ 

Son cousin, madame, et le secrétaire de son mari au mi- 
nistère. 

JULIE, à part. 

Ah! je disais bien aussi... (Haut.) Mais alors, monsieur, com- 
ment se fait-il que tout à l’heure... 

GEORGES. 

Tout à l’heure, madame, et vous m’en voyez si confus que 
je ne sais comment vous offrir mes plus sincères excuses, 
tout à l’heure je... (Cherchant ce qu’il va dire.) je... donnais suite 
à une folie de jeune homme... à un pari engagé... oui, 
madame, à la fin d’un déjeûner. 

JULIE. 

Comment, monsieur? (a part.) Qu’est-ce que cela signifie? 

GEORGES, on cherchant toujours ce qu’il va dire. 

Pardon, madame, mais il avait été convenu avec des fous 
que je monterais dans une maison et à un étage choisis au 
hasard dans l’almanach des adresses par mes partenaires, et 
que là je serais tenu de m'y présenter sous un prétexte im- 
posé d’avance devant y jouer mon rôle jusqu’où voudrait 
le mener celui ou celle chez qui je me présenterais. 

JULIE, légèrement dédaignons ». 

Et c’est chez moi que le hasard .. 
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GEORGES. 

Jugez maintenant si je remercie ce hasard, puisqu’en me 
faisant gagner mon pari, il me permet de couvrir d’un pro- 
fond respect une légèreté impardonnable. 

JULIE, à part. 

Que croire? (Haut.) Vous aviez donc vu cette tapisserie entre 
les mains de notre ami.', pour l’avoir reconnue aussi vite? 

GEORGES, souriant. 

Madame, c’est moi-même qui en ai tracé le dessin ; et 
pour vous en donner une preuve, voici sur mon carnet le 
croquis de ce ^essin fait à la prière de ma cousine. 

JULIE, après avoir regardé sur le carnet. A part. 

Sa cousine! (naut.) Jusqu’au chiffre! c’est bien cela. En vé- 
rité, cette rencontre est singulièrement amenée, permettez- 
moi de le dire. 

GEORGES, l’implorant. 

Oh ! madame ! 

JULIE, continuant. 

Néanmoins, je lui dois, l’avantage de connaître le parent 
d’une femme que j’aime beaucoup. 

GEORGES. 

Merci pour votre indulgence! Et laissez-moi regretter alors 
que l’honneur de vous voir chez elle ne m’ait point été encore 
accordé. 

JULIE, affectant l’indifférence. 

Nous sommes arrivées depuis peu de temps de la campa^ 
gne et ma nièce était souffrante. 

GEORGES, à part. 

Sa nièce!... Comment elle veut continuer à jouer le rôle 
de sa tante?... Ah! je saurai pourtant bien l’obliger. (Haut.) 
Votre nièce, dites-vous? 

JULIE, mémo jou et un peu ironique. 

Oui, ma nièce était un peu souffrante et je vous avouerai 
que cette pauvre enfant aété si éprouvéepar un mariagecon- 
traire à ses goûts... 

GEORGES, à part, ému. 

Mariée? 

JULIE, continuant. 

Que depuis un an qu’elle est veuve. 

GEORGES, à part, avec joie. 


Ah! 
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JULIE, continuant. 

Je crains, en la menant dans le monde, de sembler la pous- 
ser à porter de nouvelles chaînes. 

GEORGES, vivement. 

Pardon, madame, il y a chaînes et chaînes. 

' JULIE. 

• Oui, je le sais, les chaînes de cœur ont aujourd’hui des 
anneaux brisés, comme les chaînes de montre, et avec un 
tour ou deux... 

GEORGES, se récriant. 

Ah ! madame. 


JULIE, continuant. 

Et comment distinguer les vraies de l’imitation. 

GEORGES. 

% 

Mais il existe un contrôle, madame. 

JULIE. 


Dites. 


L’amour. 


GEORGES. 


Ah! 


JULIE, souriaut. 


GEORGES, vivement. 

Et pour le prouver les exemples ne manquent pas ! je pour- 
rais citer, particulièrement, un malheureux jeune homme... 

JULIE, souriant. 

Qui porte sa chaîne pour quelque danseuse des bals de 
madame de Breuil. 

GEORGES, légèrement railleur. 

Non, madame, précisément celle dont je parle n’y était pas. 
(Appuyant.) Sa nièce était souffrante. 

JULIE, à part. 

Sa nièce ! que veut-il dire? 

GEORGES, continuant. 

Et depuis un mois qu’il l’a vue, pour la première fois, le 
bonheur de lui parler ne lui a été accordé qu’aujourd’hui. 

JULIE. 

C’est peu pour un exemple à citer. 

GEORGES. 

Oui, mais chaque jour, il passe devant ses fenêtres... 

JULIE, à part. 

Nous y voilà. 
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GEORGES, continuant. 

Deux fois seulement ilaoséla suivre, de loin, respectueu- 
sement, (soulignant.) Elle était accompagnée de sa nièce. 

JULIE, à part, troublée. 

De sa nièce!., encore!., ah! ça, mais serait-ce de ma tante 
qu’il est amoureux?.. C’est qu’elle est encore fort bien, mal- 
gré ses lunettes et ses trente-six ans. 

GEORGES, avec une chaleur feinte. 

Le dirai-je , enfin?... Mais ce jour est celui qui décidera 
peut-être de son sort. Entraîné par la violence de son amour, 
ne sachant comment faire pour arriver jusqu’à elle, ignorant ' 
qu’il lui eut été possible de se présenter sous les auspices 
d’un nom aimé; ivre, fou et sans savoir comment, il s’est 
trouvé à sa porte! sans se rendre compte de son action, il 
est entré chez elle; il lui a parlé, que dis-je, pardon ! pardon ’ 
mais il lui parle. 

JULIE, très-troublée. 

Eh! quoi, monsieur, vous vous oubliez doublement ! me 
tenir ce langage à moi? à moi qui suis d’un âge !.. 

GEORGES, pressant. 

Mais c’est à l’âge que vous voulez avoir que se compren- 
nent le mieux les sentiments du cœur. La trop grande jeu- 
nesse, c’est un feu qui flambe, mais qui ne réchaufle pas. 

JULIE, à part. 

C’est bien décidément à ma tante que s’adressaient ses re- 
gards. (Haut.) Mais vraiment, monsieur, le mieux-est d’en rire. 
Regardez-moi et demandez-vous si c’est dans la saison des 
lunettes... 

GEORGES, plus pressant. 

Chaque saison a ses charmes, et celle des fruits est plus sa- 
. voureuse que celle des fleurs. 

JULIE, à part. 

Que vais-je devenir?.. Et moi qui m’étais recouverte de 
ces habits... au lieu d’éteindre le feu, je l’ai allumé. (Haut.) 
Mais encore une fois, monsieur, réfléchissez, je suis tante 
d’une nièce de vingt ans. 

GEORGES, sc rapprochant de plus en plus. 

Eh ! madame, qu’importe les nièces, quand les tantes ont 
votre grâce ! 

JULIE, & part. 

Mon Dieu, quelle situation ! Mais, au fait, puisqu’il en veut 
à ma tante, je n’ai qu’un moyen de salut, c’est de redevenir 
ma nièce. 
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GEORGES, de plus en plus pressant. 

Ah ! dites, madame, dites, n’est-il pas vrai?.. Un mot ! un 
mot! que je sache... 

JULIE, avec beaucoup de dignité. 

Eh bien, monsieur, je vais vous le dire... (Elle dépose ses lu- 
nettes, son bonnet et sa robe. ) Par un motif dont je n’ai pas à vous 
rendre compte, j’avais pris une apparence qui n’est pas la 
mienne. *En redevenant ce que je suis réellement, je crois 
être devant l’homme qui s’est dit le parent de madame de 
Breuil, et je pense qu’après avoir cru s’adresser à la tante, 
il voudra bien respecter la nièce. 

GEORGES, ù part . 

Enfin ! (Haut.) Maintenant, madame, pas une parole ne sor- 
tira de mes lèvres qui puisse alarmer votre esprit. Oh! ne 
craignez rien 1 vous allez au-devant de ma pensée, à peine 
étais-je entré ici, que j’ai reconnu la grandeur de ma faute, 
l’énormité de mon audace. Bientôt j'ai vu à quel stratagème 
votre frayeur avait eu recours. Et voyez mon désespoir, 
madame, pour gagner votre confiance il m’a fallu commencer 
par la perdre. 

JULIE. 

Que voulez-vous dire. 

GEORGES. 

Oui, madame, en exprimant à la tante des sentiments que 
j’ose éprouver pour la nièce, j’ai voulu vous décider à jeter 
un masqae bien transparent et à vous montrer ce que vous 
êtes en réalité la nièce jeune, jolie, seule chez elle et seule 
avec moi ; et cela afin de lui prouver qu’elle pouvait y être 
confiante et sans crainte, parce que devant son regard je ne 
sais que m’incliner et que devant elle je me sens tout respec- 
tueux et tout tremblant; je me retire, madame, et je vais 
demander a l’amitié de madame de Breuil d’essayer d’obtenir 
mon pardon... 

. Il sort. 

SCÈNE III 

JULIE, seule. 


Parti!.. (Eiio va à la porte et. l’entrouvre.) Oui, bien parti... c est 
à ne pas so croire éveillée... Il m’avait reconnue, et profitant 
des licences du déguisement, il pousse l’audace jusqu’à m’ef- 
frayer pour ne me laisser ensuite qu’une émotion... que je 
ne p uis définir. Ce respect après cette folie, cette délicatesse 
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après cette témérité... que penser de tout cela?.. Je ne sais, 
mais son regard est sympathique , sa voix pénétrante et sin- 
cère... De cette aventure, si singulièrement commencée, de- 
vrait-il donc naître quelque chose de sérieux?... Et ce ha- 
sard étrange!., ce jeune passant que je regardais... avec com- 
plaisance, je suis seule, je peux bien me l’avouer à moi- 
même, est allié à la famille de ma meilleure amie... cette 
tapisserie qu’il reconnaît, ce dessin sur son portefeuille... Il 
avait inventé un prétexte pour s’introduire ici... ou plutôt il 
n’a écouté que.-., sa folie, j’allais dire son amour ! Il nous a 
suivies deux fois et je ne l’ai pas vu, aveugle !.. et je ne me 
suis pas retournée... ingrate! Mais mon Dieul je l’aime donc 
réellement ?.. Ce n’était point par simple distraction que je 
l’attendais chaque jour, au passage, derrière ces rideaux? que 
pensera de moi, ma chère tante ! ma complice sans le savoir. Et 
lui, il m’aime... il m’aime... je l’ai compris, j’en]suis sûre... et 
tout à l’heure je l’ai mis à la torture, méchante que je suis! 
un peu plus, et je le forçais à coiffer ma femme de cham- 
bre ! je lui dois une réparation... oui, certainement, mais 
quelle sorte de réparation donner à ce jeune homme. (Sou- 
riant.) C’est grave ! fort grave 1 je ne peux pourtant pas rester 
veuve toute ma vie? Non, cela ne se fait pas! et d’ailleurs, 
si nous nous aimons... si nous nous aimons ! ah ! ne réflé- 
chissons plus et allons voir d’abord madame de Breuil. 


SCÈNE IV 


JULIE, Un Domestique, entre et présente à Julie une lettre sur 

un plateau. 


JULIE. 

Une lettre? De qui?.. (Lisant la signature.) Marie de Breuil... 
ah! (Elle lit.) « Ma douce mignonne, Georges de Lairnaux, 
mon cousin » (Parié) Georges de Lairnaux. (Elle continue de lire.)* est 
chez moi et c’est devant lui que je t’écris. Il ne veut pas absolu- 
ment que j’attende à ce soir. Il s’est jeté à mes genoux. Ne 
sois pas jalouse, c’est en ton honneur. Il m’a tout raconté. 
Il est fou de toi, c’est le plus galant homme que je sache, et 
si le cœur t’en dit, tu peux l’épouser ; tu seras très-heureuse 
et tu auras beaucoup... à ce soir, pour d’autres détails. » 
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(parlé.) Tout était bien vrai, mais alors... (au domestique.) Il n’y 
a pas de réponse... Le domestique sort. 

SCÈNE V 

JULIE, GEORGES, apparaissaut. 

GEORGES. 

Il n’y a pas de réponse! Vous êtes bien cruelle, madame! 

JULIE. 

Comment, monsieur, vous étiez là. 

GEORGES, s’agenouillant. 

Oui, madame, et je ne me relèverai que lorsque vos lèvres 
auront laissé tomber le mot qui doit décider de ma vie. 

JULIE, lui tendant la main. 

Eh bien! monsieur, relevez-vous... ce soir... j’irai chez 
madame de Breuil. 

GEORGES, se levant. 

De l’espoir? Que vous êtes bonne. 

JULIE, à elle-même. 

Allons, maintenant c’est le cas de fermer sa fenêtre aux 
abonnés. 

GEORGES. 

Abonnés ? Est-ce d’un journal, d’une revue que vous par- 
lez. 

JULIE. 

Non ! abonné, c’est le nom que je me plaisais à vous don- 
ner en vous voyant passer chaque jour... 

GEORGES. 

Vous me voyiez donc? 

JULIE. 

Régulièrement, à la même heure, et cherchant à lire ce 
qu’il se passait derrière ces rideaux. 

GEORGES. 

Julie, je vous aime! Et maintenant vous m’appellerez? 

JULIE. 

Georges, mon rédacteur en chef ! 

FIN 
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